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Saltando ou de quatro, eram as maneiras como se podiam cruzar as insolitas aberturas
que conduziam a sala da instalagdo. Toda vermelha, a sala continha risos nervosos
estirados sobre um colchdo com almofadas no centro. Risos que ndo se desgrudavam de
um video caseiro projetado numa grande tela de TV, a um metro do colchdo. Risos
atentos a anatomias inverossimeis, a fotografias desconcertantes, expostas nas paredes
da sala. A mesma pessoa havia fotografado, desenhado, filmado e projetado as imagens.
A mesma pessoa que era também imagem, motivo, tema e personagem das cenas e do
cenario: o artista. Ele compartilhava o protagonismo das imagens com dois mais, um
deles que sobre as duas patas traseiras media mais ou menos a sua altura, € um filhote,
talvez da mesma raga que o animal adulto. Os risos voyeurs acomodados no colchdo
apreciavam incomodos o despojamento e a sedu¢do das aproximagdes corporais até o
ato em si, até a relacdo sexual entre os dois machos adultos das duas espécies. O
homem, de quatro, acolhia o cachorro que se sustentava em duas patas. Este, toda uma

virilidade protagonista.

O humano se chama Oleg Kulik (1961), ucraniano, residente em Moscou. A sala era
uma instalacdo sua intitulada The family of the future, apresentada no Centro de Arte
Santa Monica de Barcelona'. Nio era a primeira vez que me encontrava com o trabalho
de Kulik, mas desta vez o encontro solicitava algo mais. A primeira vez que tive acesso
a uma obra sua foi na XXIV Bienal de Sdo Paulo, em 1999. O artista expunha uma série
de oito fotografias em branco e preto de tamanho suficiente para impactar inclusive aos
mais cautos sobre suas propostas. As imagens consistiam em variadas posicoes de sua
propria relagdo sexual com um cachorro negro de raga corpulenta. A paisagem os
situava nas bordas da cidade. As imagens chamavam a atencdo, entre outros motivos,
por seu conteudo subversivo e incomodo, pelo protagonismo canino € a suposta passiva
receptividade humana. Mas, desta vez, pelo contexto multiplo e enormemente variado
da Bienal, por sua apresentagdo em um meio distinto ao da exposi¢do no Centro de Arte

Santa Mdnica, ou outros motivos que nao saberia precisar, o impacto se dissipou. Pude

' Obra apresentada na exposi¢do Trans Sexual Express Barcelona 2001 : a Clasic for the Third
Millennium, de junho a setembro de 2001.Curadores: Xabier Arakistan ¢ Rosa Martinez.



seguir (a exposicao, a vida) a pesar dele e, sem que soubesse, também com ele, com

uma espécie de marca invisivel provocada nesse encontro.

Espanha, Barcelona. Varios anos passada a XXIV Bienal de Sao Paulo, observo por
largos momentos de minha sacada a cotidianidade do parque que a rodeia, as pessoas
passeando seus cachorros e seus filhos... mais cachorros que filhos. Esse olhar forasteiro
ndo pode ignorar a quantidade de animais domésticos que habitam o edificio onde
moro, as ruas, as pragas, a televisdo. Nao pode ignorar toda uma populagcdo canina
vivendo em apartamentos, subindo e descendo por elevadores para uma estrita dose
diaria de poste e rua, de um possivel e controlado contato com outros nas mesmas
condi¢gdes, da mesma espécie. Esse olhar forasteiro ndo pode ignorar as formas de
atencao que se dedica a eles, as mudangas nas relacdes entre homens e caes nas ultimas
décadas. Nao pode evitar pensar em como e por que essas relagdes assumiram as formas
que apresentam atualmente, especialmente nos grandes centros urbanos de toda parte.
Penso sobre as condicdes de possibilidade, motivos, objetivos, contextos, justificativas,

faco relagoes...

Esse olhar estrangeirizando-se em um novo lugar, em um novo contexto e as relagdes
que ai se geravam, proporcionaram condigdes tais de ateng¢do e disponibilidade (de
sensibilidade, se se quer) que o segundo encontro com um trabalho de Kulik assumiu
uma forca inusitada. O encontro com a instalacdo de Kulik reativou as marcas
invisiveis> que haviam sido deixadas pelas fotografias em Sdo Paulo e, a esse
“ambiente”, veio somar-se, tempos depois, Amores Perros. A reagcdo a esse filme,
juntamente com as obras anteriores, promoveu uma espécie de circuito em cadeia, uma

espécie de sobrecarga de sentido que havia que atender”.

Trés historias detonadas por um grande encontro. Um encontro de violéncia, de classes,
de morte, de comego, de testemunho. Um encontro posto em circulagdo na grande

metropole. Um filme de ataque e tensdo. Ataca modelos, clichés de familia, de beleza,

% A idéia de marca invisivel de Suely Rolnik no estudo dos processos de subjetivagdo, refere-se aos
efeitos provocados nos territorios subjetivos por acontecimentos que os mobilizam e que solicitam uma
nova produgdo de sentido, uma nova produgdo de conhecimento, a partir do acontecimento. Ver: Rolnik,
Suely (org.). Lygia Clark, da obra ao acontecimento (Catalogo de exposi¢@o). Sdo Paulo: Pinacoteca de
S&o Paulo, 2006; “Lygia Clark e o hibrido arte ¢ clinica”. En: Percurso. Revista de Psicandlise. Sdo
Paulo: Departamento de Psicanalise do Sapientiae Institute, 1996, ano VIII, n° 16

? Filme rodado no México em 2000 e dirigido por Alejandro Ifiarritu.



de sociedade, de amor, ataca instituicoes. Trama relacdes, detém-se sobre efeitos e
devires. Expde a contemporaneidade de relagdes nas quais a cumplicidade e o amor
mais generoso se dd entre homens e cachorros. “Perros humanos” e “humanos perros”

compostos numa estética filmica contraida, de cenas mdveis, trepidantes, recortadas.

Amores Perros evidencia a estética cadtica da urbe-monstro. Cada ndédulo produzido por
um encontro ou sériec de encontros ¢ um novo tentaculo, uma nova cabe¢a. E os
encontros se sucedem nessas sedutoras formacdes metropolitanas geradas por
complexidades sociais, econOmicas, politicas nos ricos paises pobres do chamado
terceiro mundo. Seu campo de consisténcia ¢ México D.F. em toda sua fascinagdo, caos
e miséria. Produz-se em uma acronologia do presente € nos espagos em tensdo das

imbricadas redes de tentaculos, cabecas e nodulos.

Este texto se produz de intensidades desprendidas de encontros, acontecimentos em
circuito que solicitaram a producao de lugares de referéncia, de territorios de sentido, a
partir das experiéncias estéticas em questdo. A partir do terreno da arte se pergunta aqui
pelos processos de formacdo do subjetivo na atualidade. A arte ¢ um terreno
privilegiado para problematizé-los, pois se faz imagem com as mesmas forcas que
constituem as formas e fluxos do subjetivo no contemporaneo. A arte e a filosofia pdem
em evidéncia as relagdes entre processos de formacdo do subjetivo e produgdo de
conhecimento na contemporaneidade, o que configura seus modos de vida. A arte, como
a filosofia —neste caso, as chamadas filosofias da diferenca, pde em evidéncia as formas
mediante as quais os processos de subjetivacdo se configuram formas de perceber e
narrar encontros e acontecimentos. Este texto se acerca dessas duas formas para
questionar um dispositivo de formagdo da subjetividade no mundo atual. E o faz
experimentando relagdes entre dois trabalhos de arte e algumas idéias dos pensamentos
de Foucault, Deleuze e Guattari. “Abramos” agora alguns conceitos filos6ficos, como
um exercicio foucaultiano, para que essa a¢do nos permita relacionar o que nos da o que

pensar as mencionadas obras de arte com alguns dispositivos de formagao.

Performance do flexivel



Aqui se ensaia o tragado de uma geografia de encontros. Traga-se uma espécie de
cartografia, que ¢ como Deleuze e Guattari chamaram a essa pratica. Cria-se formas de
expressao para impactos sofridos por um territdrio subjetivo, para produzir com eles
algum sentido, para produzir com eles conhecimento com e a partir da experiéncia. Uma
cartografia busca tragar os movimentos sucedidos em um terreno subjetivo, provocados
por conjuntos de intensidades que o invadem, atravessam, abalam, transformam.
Cartografar esses movimentos tem a ver com uma pratica que lhes da visibilidade e
sentido. Uma cartografia problematiza um territério subjetivo, investiga-o
processualmente, sem representd-lo, sem interpreta-lo. Esse método de pesquisa nao
pretende apreender ou imobilizar ditos movimentos, mas pensar seus efeitos enquanto
eles acontecem, como também seus rastros pelo terreno’. E um método em processo de
criacdo afinado com seu objeto de investigacdo, quando esse objeto € processual como
os processos de formagdo da subjetividade’. Para isso, é importante refletir sobre

algumas idéias que estdo em jogo nessa pratica.

Um encontro pode dar-se com uma palavra, com uma obra de arte, com um texto, com
uma coisa, com um lugar®. N&o se pode prever ou antecipar. Um encontro provoca uma
oscilagdo no campo subjetivo, um deslocamento intensivo, uma ligeira ou grande perda
de referéncias. Pode provocar o que Deleuze e Guattari chamaram desterritorializacdo’:
uma irrup¢do, uma sacudida ou desmoronamento de um territério subjetivo, que ocorre
por efeito de pressdes causadas pelas forcas postas em movimento na experiéncia
mesma de se estar vivo. Esse acometimento desagrega ou estrangula a trama de linhas
intensivas que compdem um campo discursivo € perceptivo, ou seja, um territoério
subjetivo. Pensemos em um microcosmo mais ou menos estavel, onde se da a
performance de um conjunto de elementos heterogéneos coexistentes. Ha todo um

conjunto de relacdes de forcas na coexisténcia dos elementos que configuram esse

* Ver especialmente: Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. “Rizoma”. In: Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos, 2000; Rolnik, Suely. Cartografia sentimental. Transformagées
contempordneas do desejo. Sdo Paulo: Liberdade, 1989

> Sobre esse método de pesquisa ver: Kastrup, Virginia. “O funcionamento da ateng@o no trabalho do
cartoégrafo”. Psicologia e Sociedade, v. 19, n°1. Rio de Janeiro, 2007

® Esse conceito ¢ tratado em vérios momentos das seguintes obras deleuzianas: Deleuze, Gilles.
Conversagdes. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996; Deleuze, Gilles. Critica e Clinica. Rio de Janeiro: Ed. 34,
1997

No capitulo “Ritornelo” de Mil Platés Deleuze e Guattari desenvolvem esse conceito, a partir da nogao
de territorio.



terreno. A tensdo entre eles ¢ o que da coesdo ao territorio e, a0 mesmo tempo, o que

ndo permite que sua performance se congele.

Pode-se dizer que a performance de um microcosmo se articula em uma espécie de
coreografia dos modos de perceber e pensar. Mas essa coreografia ndo € apenas
repeticdo dos mesmos gestos, pois ela ¢ suscetivel a variagdes de movimentos de seus
proprios elementos heterogéneos relacionando-se, como também aos continuos
impactos dos encontros € acontecimentos que experimenta. Quando a tensdo provocada
por arritmias e impactos de forcas cresce muito, todo o conjunto performatico colapsa.
Isso provoca uma alteragdo no seu gesto perceptivo e reflexivo, uma alteracdo de seus

modos de funcionamento.

O territorio subjetivo abalado por uma sucessdo de acontecimentos, afetado com o
encontro com a Sala Vermelha e com Amores Perros, que provocaram uma perda de
sentido em seus modos de funcionamento, havia sofrido uma alteragdo de foco, uma
alteracdo perceptiva. Havia sofrido uma desterritorializa¢do que punha em marcha, ao
mesmo tempo, uma nova composic¢ao de territorio, um processo de reterritorializagio®.
A subjetivacdo se constitui de um processo que nio cessa, pois incessantes sdo as
relagdes que compdem esse processo, € incessantes as relacoes que lhe afetam,
pressionam ou desconfiguram. No entanto, hd muitas maneiras de atuar nos processos
de perda de territdrio. De fato, pode-se tanto atuar nesse processo como deixar que ele
siga um curso aleatorio, sem intervir nele. A escolha de atuar de alguma forma sobre o
que acontece a um determinado territdrio subjetivo, acarreta a producao de uma atengao
e disponibilidade para esses acontecimentos, o que permitird a producao de sentido a
partir deles e com eles. Essa atencdo com os acontecimentos permitird a produgdo de
um conjunto de referéncias, permitird a produ¢do de conhecimento a partir das

intensidades que afetam um territorio existencial.

Um dos tracos dos processos de subjetivacdo contemporaneos incide diretamente na

complexidade do modo de habité-los. Atualmente, nos passam muitas coisas, mas se ha

¥ O conceito de ferritério em Deleuze e Guattari é indissociavel dos conceitos de desterritorializacdo e
reterritorializagdo. Para estes conceitos ver: “Ritornelo” em Mil Platés. Capitalismo e esquizofrenia.



algo que marca a experiéncia contemporanea é a velocidade com que elas nos passam’.
Passam fluxos globais, informacionais, agenciamentos neoliberais, multiplas
temporalidades e espacialidades fragmentarias que produzem novas formas de relagdes.
Ao sujeito atual pede-se flexibilidade, adaptagdo e capacidade de improvisagdo nas
relacdes sociais, laborais e afetivas. Mas, em certo sentido, os modos de forjar essa nova
flexibilidade ja vém dados. Ndo se convoca o sujeito individual e coletivo a
experimentar com esses fluxos, a praticar com essas novas temporalidades,
espacialidades e relacdes. O chamamento que se faz ao sujeito contemporaneo tem
cddigos e diregdes que, parece, ndo vao no sentido da invengdo de novas formas de
vida, de novos modos de relacionar-se consigo € com o outro, da experimentacdo com o
heterogéneo. Esse chamamento invoca modelos de consenso (¢ homogeneizagdao) como
sdo a id¢ia de “cidadania”, de “consumo sustentavel” para uma ‘“sociedade da
informacdo e do conhecimento” que se sustenta e legitima sobre a ubiqiliidade da
economia de mercado. Essa apologia da flexibilizagdo amplia os contornos de uma
mesma experiéncia com o que “nos passa’ na atualidade, amplia os contornos de um
mesmo modo de atuar em concordancia com a mercantilizacdo de um mesmo modo de
producdo das relagdes coletivas e suas politicas discursivas e mediaticas. O que se
invoca a flexibilizar ¢ uma economia e uma politica dos processos de formagdo, cujo
acento na improvisagao se refere a capacidade de inserir-se em um modelo subjetivo
necessario aos modos de produgdo e consumo das relagdes, da experiéncia mesma na
contemporaneidade. Por isso, trata-se de gerar uma atencdo capaz de discernir, no
conjunto dos discursos sobre as relagdes atuais, os que avalizam, incorporam, ignoram
ou escamoteiam os modos homogeneizantes de formagdo do subjetivo. Trata-se,
segundo Deleuze e Guattari, de tentar cartografar esses movimentos, de problematiza-
los, para tornar evidentes os modos de perceber e saber a experiéncia coletiva que gera

modos de vida especificos.

Atender ao deslocamento ocorrido no circuito Sala Vermelha-Amores Perros supds uma
alteracdo na constitui¢do de maneiras de ver e dizer que se abrem ao desenho de uma
nova figura de saber. Pois, produzir algum sentido a partir de abordagens sofridas, tanto
a partir do campo da arte como do cotidiano, supde um cuidado com as idéias, um

cuidado com o modo de pd-las em movimento, supde uma escuta do que dizem e como

? Sobre a nogio de experiéncia como “aquilo que nos passa” ver Larrosa, Jorge. Linguagem e educagdo
depois de Babel. Belo Horizonte: Auténtica, 2004



se articulam, para que estejam em ressonancia com o0s acontecimentos que as
solicitaram. Assim, por em relacdo o territorio da arte com a experiéncia cotidiana pode
produzir referéncias e critérios que configuram um conhecimento como
experimentacdo, a partir das perguntas e idéias surgidas como atengdo as forcas que

habitam, invadem e afetam um territdrio subjetivo.

O peso do bestial e o calculo do natural

A familia Kulik me impactou. A mutante familia Kulik me seduziu. Havia naquelas
imagens, naquele heterogéneo microcosmo, um ar casual que lhe acentuava uma nota de
despropoésito e fazia a proposta tanto mais ofensiva para o conjunto das convengoes
historicamente naturalizadas que chamamos instituicdes. Mais frontalmente, a
instituicdo familiar burguesa. Parecia uma agressdo sem ser, sendo simplesmente

imagens sem pretensoes panfletérias.

Arte feita com experiéncias vitais, mescla de vida e arte, superexposicdo, sobre-
identificagdo, percepcdes que enturvam o ponto de vista. Kulik-personagem, Kulik-
experimento, Kulik-hibrido: o grau de autoexposicdo do artista e do sujeito
desconcertava. Se via a Foucault com Kulik, em uma espécie de exercicio de ascese. Na
ultima fase de sua obra, Foucault se concentra nos estudos sobre a subjetividade. Dessa
época (1976-1984) surge a nogdo de ética como estética da existéncia'. Nos estudos
histérico-filos6ficos sobre as formas de governo de si e do outro, a partir da
Antiguidade cléssica grega, Foucault vai interessar-se especialmente pelos exercicios de
ascese, pelas praticas de si como forma de governo de si e da polis. Ele vai investigar,
no pensamento filosofico grego, o problema da ética como governo de si, como pratica
e cuidado de si, como formagdo de si para a transformagdo''. O autor pensa a
plasticidade de um modo de subjetivagdo que se produz e se improvisa, que se
experimenta e se ativa através das praticas com as relagdes de forca do presente. Tratar-

se-ia de produzir um estado no territorio subjetivo que lhe faria capaz de compor-se

19 Sobre esta nogdo ver: Shmidt, Wilhelm. En Busca de un nuevo arte de vivir. La pregunta por el
fundamento y la nueva fundamentacion de la ética en Foucault. Valencia: Pre-textos, 2002; Ortega,
Francisco. Amizade e estética da existéncia em Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999

1'Sobre o conceito de cuidado de si ver: Foucault, Michel. Tecnologias del yo. Y otros textos afines.
Barcelona: Paidés, 1991



novamente com a mesma matéria intensiva que lhe alterasse, de criar-se novamente com
as mesmas for¢as que lhe desconfigurasse, de transformar-se com as mesmas
intensidades que lhe deformasse. Diz Foucault: ndo poderia a vida de todos
transformar-se em um obra de arte? Por que deveria uma lampada ou uma casa ser um

objeto de arte e niio a nossa vida?'* Kulik-proponente, Kulik-pragmatico, Kulik-obra.

O artista introduz uma ético-estético-poitica nos limites que pde em tensdo e ultrapassa.
Coloca-se a si mesmo nas fronteiras de uma humanidade sem protagonismo, de um
homem branco sem vontade de poder. A proposta ataca efetivamente a moral
humanista.  Problematiza essa  humanidade  “des-animalizada” dominante,
desnaturalizando as relagdes de poder entre homem e natureza, entre o sujeito € o outro.
O trabalho de Kulik evidencia um tipo de saber e de sensibilidade que constituem uma
certa racionalidade, uma forma de saber-poder que tem sido gerada pelo homem
mediante determinados dispositivos discursivos. A acdo humana através desses
dispositivos produz uma politica das relagdes que flexibiliza esse mesmo modelo de
formacao do subjetivo. A proposta evidencia tal politica e o modelo de formacao ao que
corresponde, colocando em jogo outras formas de saber, de sensibilidade e de modos de

vida, pois as pratica experimentalmente.

O espago em Kulik: na série de fotografias expostas na XXIV Bienal de Sao Paulo os
personagens-atores foram fotografados nas fronteiras da cidade, da qual se via a silhueta
industrial, os perfis da periferia. Estavam em relagdo com as imediagdes da urbanidade,
da civilizag¢do, na fronteira entre natureza e cultura, nas areas ainda nao planificadas,
ndo regulamentadas. Na Sala Vermelha as cenas estavam gravadas numa sala quase
vazia de um pequeno apartamento, circunscritas pelos limites domésticos de um lar.
Nao se via a paisagem. As janelas estavam cobertas por cortinas. Na Sala Vermelha se
tratava, evidentemente, de um inusual grupo familiar, da “familia do futuro”, com
direito inclusive a prole. A Sala Vermelha ocupa o espago do instituido — o lar, o Centro
de Arte- para confundir sua normalidade, para pér em jogo as linhas de composicao do
conjunto. Complexa relagdo entre o institucional e o destituido, entre o ja dado e o
mutante, entre o identificavel e o irreconhecivel. Kulik faz montar sobre o familiar o

proprio peso da bestialidade das relagdes “naturais”, das composi¢oes “normais”. Kulik-

'2 Rabinow, Paul e Dreyfus, Hubert. Michel Foucault, uma trajetéria filoséfica: para além do
estruturalismo e da hermenéutica. Rio de Janeiro: Graal, 1995, p. 261



iconoclasta constitui familia para desfamiliarizar-nos da identidade dominante das

formas de vida do sujeito.

Entretanto, esse € s6 um dos tragados possiveis a partir a partir da obra de Kulk. Ha
multiplas maneiras de acercar-se de sua obra, de abordéd-la e pensa-la para produzir
sentido a partir da experiéncia estética vivida. Pode-se abrir aqui pelo menos duas
entradas as saturagdes de sentido promovidas em suas propostas: duas entradas distintas
que nao se excluem. A primeira leitura que se abre pode levantar, precisamente, um
refor¢o da condi¢do humana pela obra. As formas de problematizagdo das que se serve
Kulik para questionar as formas tradicionais de cisdo instituidas entre homem e
natureza, ¢ as formas de dominio do primeiro sobre a segunda, evidenciam um possivel
refor¢o dessa condigdo. Esse refor¢co se enuncia nas formas implicitas de condu¢do do
outro, que mostra uma atuagdo calculada. Quer dizer, o membro canino adulto da
familia mutante s6 pode atuar como possuidor da humanidade dominadora do homem
porque este ndo so lhe deu permissdo, como o conduziu a agir desta forma. No limite, se
poderia falar de um tipo de relagdo amorosa como refor¢o da propria condicdo humana

do homem, pois ¢ evidente a desigualdade de forgas que estd posta nessa relagao.

Ao mesmo tempo, pode-se propor uma segunda leitura das propostas de Kulik, no
sentido de que elas problematizam a racionalidade e o protagonismo humanista, através
de uma espécie de abdicagdo ativa, por parte do homem, do rol dominante nas relagdes
com o outro. A partir dessa leitura, pode-se vislumbrar um homem disposto a exercitar
outras praticas de resisténcia as formas dominantes de relacdo, aos modos de fazer e
estar em comunidade. Com isso, esse homem poderia lograr um “despossuimento”
voluntario e ativo da condi¢do dominante e homogeneizadora que lhe foi socialmente
atribuida. Essa classe de resisténcia ativa constituiria as condi¢des minimas de
disposi¢do para praticar outras formas de relacdes com o entorno e consigo mesmo, para
que nessa experimentacdo pudesse abandonar-se a experimentacdo e¢ ao devir. O
desconcerto que provoca a obra de Kulik tem a ver com essas medidas de aten¢do que
utiliza para ativar-nos e para problematizar a familiaridade do que se instituiu, mas na
qual ndo acaba de fechar uma posi¢do com respeito ao que indaga. A obra nos deixa no
pouco confortavel espaco entre o que reafirma e o que ataca nas formas dominantes da

vida do sujeito atual.
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Cada fragmento do circuito Sala Vermelha-Amores Perros tem um valor de forca. A
base ¢ a metropole, as vezes megalopole, as vezes povoado. Tanto a Sala Vermelha
como Amores Perros estdo em relagdo com a urbe, sdo produtos de operacdes intensivas
que ai se processam, sem que obtenhamos um resultado preciso, definitivo, calculavel.
Operacdes urbanas interatuantes, em rede, onde nada ¢ indiferente a nada. Como nos
filmes de Tom Tykuer, que se produzem em redes de relagdes nas que tudo ressoa em
tudo, cada fragmento de um fato dispara outra cadeia de efeitos, de quase-causas’, em
multiplas dire¢des'. Como em Alejandro Ifiarritu e seus Amores Perros, cuja narrativa
tecida de imagens com “ganchos” se enovelam e comprometem umas as outras,
cometem multidimensdes. Trata-se de uma plasticidade que vai mais além dos

, . . , . 15
enquadres, mas através deles, que vai mais além da montagem, mas através dela ”.

Amores Perros narra circuitos em cadeia saturados de cidade. Forma um conjunto de
narrativas em dissonante ressonancia, que pde em tensdo a cronologia dos fatos.
Comeca com o climax de um possivel final a partir do qual se cruzam historias. Ai se
dao as condi¢des de possibilidade para o impacto, para o grande encontro feito de
multiplos encontros, que a sua vez produz outros tantos efeitos e do qual se trama a
narrativa. O filme anda de carro e no carro se produz muitos dos seus encontros. De
carro se encontra com Crash: estranhos prazeres, para devir maquina e animalidade
junto a Cronnenberg. Estamos na grande cidade e o automodvel ¢ um dos potentes
elementos urbanos contemporaneos, em cujos assentos foram se acelerando os
deslocamentos do sujeito atual. O automovel se tornou uma prétese da atualidade',

uma protese perceptiva, assim como os cachorros urbanos se tornaram proteses afetivas.

Em Amores Perros as relagdes espontaneas de aceitacao e generosidade, fora da ordem
do célculo, ocorrem especialmente entre homens e cdes. As narrativas vao se tramando
dos contornos que assumem as relagdes homem-animal através do modo de ser do
animal em relacdo ao seu dono. Quer dizer, através do tipo de humanidade que se

imprime ao seu processo civilizador. -Acuérdate que todo perro se parece a su amo,

13 A idéia de quase-causa é desenvolvida em relagdo a idéia de sentido por Deleuze em Ligica del
sentido. Barcelona: Paidds, 1994

14 Corre, Lola, Corre, de 1998; A Princesa e o Guerreiro, de 2000 e O Perfume, de 2006.

130 ultimo filme do diretor, o “oscarizado” Babel (2006), repete a forma do roteiro de Amores Perros
(rodado na cidade do México com um pressuposto muito menor), correndo o risco de transforma-la em
formula mais do que em estilo.

'® Olmo, Santigao. “El cambio de paradigma del paisaje urbano” En: LAPIZ — Revista internacional de
arte. Madrid, n° 176, 2001
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pronuncia £/ Chivo, um ex-guerrilheiro que se perde de sua vida, como as esquerdas se
perderam de seu ideal revolucionario. £/ Chivo vive na periferia da cidade, ¢ a escoria
da cidade, ¢ causa e conseqiiéncia da cidade e dos discursos que se criam e se diluem

nela.

Amores Perros pergunta sobre um regime do sensivel, indagando as formas de amor na
contemporaneidade, dando visibilidade as transformagdes das relagdes entre homens e
animais. Do animal que cuidava a casa do seu exterior, o cao passou a ser aquele que ¢
cuidado. Foi adotado pela familia e, familiarizado, converteu-se em uma espécie de
protese, filho, brinquedo, com sua propria cama, roupas, vitaminas, xampus € manicure.
Nas grandes cidades, especialmente nas zonas em que as necessidades basicas de
sobrevivéncia estdo atendidas, os cachorros se converteram em uma espécie de passaro
enjaulado, com a vantagem de serem mais “interativos”. Nao se supde aqui nenhuma
falsidade nas relagdes afetivas entre homens e animais. Basta observa-los nas pracgas
para que se possa perceber cumplicidade, que se possa perceber uma convivéncia intima
e relagdes afetivas muito concretas. O problema que se propde €, mais bem, como
chegamos a formas de relagdes onde o intimo e o cimplice se constituem como refor¢o
identitario, como refor¢o do que afirmam os modos de ser do sujeito e ndo do que lhe
questiona. Os problemas aqui propostos se dirigem tanto as formas das relagdes atuais,
como aos modos de aborda-las, aos modos de narra-las e questiona-las, questionando-
nos sobre isso. Pergunta-se sobre o que esta em jogo nas formas atuais de projecdo do
sujeito sobre o outro, sobre como se configura uma ordem sensivel e discursiva a partir
das formas de governo de si e do outro. Pergunta-se sobre os atuais processos de

formacgao da percepcao e do saber, através das formas de governo de si e do outro.

Artificio de bem-estar

O “perro” pode significar o “si proprio”. Pode ser que ndo haja “outro” nessas relagoes.
O sujeito atua, ama, explora e, inclusive, faz amor com o que de si mesmo fez
civilizacdo no animal. Pode ser que nessas relagdes a subjetividade ndo se ponha em
questdo. Pode ser que se trate de uma questdo de autoexposi¢cdo controlada, de relagdes
com o identificavel de si proprio no outro, da fabricacio do outro a partir da

coincidéncia com o determinavel de si mesmo. Os processos dominantes de formagao
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do subjetivo na atualidade parecem constituir-se através da economia politica de
mercado. A “flexibilizacdo” que se impde a partir dos modos de producdo gera
variacoes de referéncias e formas de um mesmo modo de perceber e entender a
realidade. Forma modos de subjetivacao cada vez mais inflexiveis na variacdo, cada vez
mais sOs na variedade, cada vez mais adaptéveis, consumiveis, insatisfeitos, ansiosos e
defasados com respeito a si mesmos e as relagdes que constitui. E por isso parece

necessitarem inventar sofisticados artificios e proteses subjetivas.

O que estd em jogo nesta problematica sdo modelos de relacdes que promovem a
fabricacao de artificios compensatérios ou de escape, de proteses emocionais que
proporcionam relagdes afetivas com um minimo de risco para o “si mesmo™'’. Pois, o
outro solicita, compromete e desestabiliza o si proprio. As relagdes com o outro
implicam, fazem oscilar, como também dao, geram, oferecem possibilidades de por a si
mesmo em questdo e de criar novas formas de experiéncia. Por isso as relagdes com o
outro geram mal-estar, porque dispondo-se a forca da relacdo, o sujeito mostra-se como
uma forma incompativel com a estabilidade, estd permanentemente em um equilibrio
metaestavel, na fronteira de seu territorio. Para que a subjetividade possa permitir ser
afetada em suas formas e que possa praticar a experimenta¢do em suas formas de ver e
dizer, ndo basta com flexibilizar essas formas, ou adaptar-se ao que a afeta para que os
impactos e atravessamentos possam ser amortecidos e absorvidos sem altera¢des dessas
formas. Para que a subjetividade possa abrir-se a relagdes com o que ndo €, ha que se
admitir o outro como outro, como condi¢@o de possibilidade para processos de invengado

de si.

Ifarritu e Kulik expdem os modelos atuais dominantes de subjetivagdo e, com isso,
permitem interrogar os efeitos homogeneizadores que constatamos na atual economia
do civilizado. Iiarritu e Kulik expdem as fragilidades desses modelos, problematizam
suas composi¢oes € o contexto no qual se assentam. Sociedade do consumo da
experiéncia, sociedade de controle, dizem Foucault e Deleuze'®. Vivemos mudangas
incessantes e velozes que comportam multiplas sociedades, multiplos tempos, multiplos

territorios, uns multiplicados pelos outros e por nossas duvidas, por nosso incomodo

'7 Sobre esta problematica ver Costa, Jurandir Freire. Sem fraude, nem favor. Estudos sobre o amor
romdntico. Rio de Janeiro: Rocco, 1999; e Ortega, Francisco. Amizade e estética da existéncia em
Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999

'8 Deleuze, Gilles. Foucault. Barcelona: Paidés, 1987
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nessa experiéncia. Ser contemporaneo a esses fluxos, velocidades e movimentos e, ao
mesmo tempo, a producdo desenfreada e reguladora de modelos existenciais nos
estranha. A capacidade de absor¢ao da subjetividade atual se vé surpreendida por tudo o
que a desestabiliza, hiperativa e expde suas contradigdes. Surpreende sua capacidade de
atualizar-se com o que a desestabiliza, de alimentar-se do que a questiona. Surpreende
também toda a complexa e cada vez mais sofisticada rede de regulacdo e ordenamento
do subjetivo, o sofisticado funcionamento do coletivo que assume o variavel para
codifica-lo, que flexibiliza modelos de atuagdo para garantir perfis adaptaveis aos
modelos de mercado. A esses modos de producdo do contempordneo que promovem a
flexibilizagdo da subjetividade para garantir a producdo do mesmo se dirige a critica de
Foucault e Deleuze. Seu pensamento ataca a homogeneizacao da percepgao e do saber

que constituem as formas de vida.

Vivemos na sociedade do artificio, das proteses, dos simuladores. E pode que o “perro”,
em uma das formas da vida urbana, tenha se convertido em um artificio de bem-estar.
Pode que tenha se convertido em um Artificio Perro, que proporciona ao sujeito um
acompanhar-se de si mesmo, que se acompanhe de seus habitos projetados no outro
familiarizado, no outro assimilado, identificado e codificado. Artificios Perros sdao os
que se inventam para absorver impactos no territério subjetivo e converté-los em
esfor¢o agregado para o si proprio. Os cdes, segundo Kulik, foram criados para suprir o
bem-estar emocional e a familia do futuro é uma familia de espécies intermedidarias que
trazem o bem-estar permanente, dizem os curadores da exposi¢cdo da Sala Vermelha'’.
Os Artificios Perros parecem ser tecnologias da mesma geragao dos farmacos da
felicidade, das drogas de design, da literatura de auto-ajuda e do consumo como signo e

invencao de estilos de vida.

The Family of the Future e Amores Perros sdo projéteis estético-politicos que discutem
e expdem as formas de consisténcia do corpo no regime sensivel contemporaneo.
Produzem os espagos que transitam, constituem-se nos territérios que analisam, nos
textos que encarnam suas transformagdes narrativas”’. Tanto em uma como em outra

proposta, o enunciado estético e suas implicagdes ético-politicas se ddo de maneira

"% Texto de apresentagdo da exposi¢io Trans Sexual Express Barcelona 2001: A Classic for the Third
Milenium.

% Sobre a composi¢io obra-texto ver: Barthes, Roland. “De la obra al texto”. In: Wallis, Brian. Arte
después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representacion. Madrid: Akal, 2001
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descarnada sobre o corpo. A Sala Vermelha acolhe o problema da ética dos afetos,
enquanto Amores Perros exibe uma politica da crueldade dos encontros. Em Kulik o
corpo de aceitacdo e permissividade incide sobre a mutagdo do sujeito protagonista, de
sua humanidade autodefinida, reforcando-a e desmontando-a ao mesmo tempo. Em
Idarritu corpos de soliddo se véem enredados em experiéncias incomunicaveis,
provocados pelo acaso. Os enunciados estéticos se produzem nos corpos-narrativas, em
seus usos. Os enunciados estéticos se fazem texturas nos corpos-mutilagdo, nos corpos-
devoracao, nos corpos-acidente, nos corpos-metamorfose. Os corpos encarnam
mudangas, retengdes, permanéncias e transformacdes. Os corpos constituem e
expressam mudancas e cristalizagdes sensiveis e discursivas. Os corpos estdo

permanentemente em processo de formacao.
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